Pendant la Première Guerre mondiale,
une jeune fiancée, aide-soignante dans un hôpital militaire, prend pour
amant un lycéen, trop jeune pour rejoindre l'armée.
Claude
Autant-Lara réalise un des films les plus scandaleux de l'après-guerre
avec cette adaptation du roman éponyme de Raymond Radiguet, provoquant
un tollé équivalent à celui de l'ouvrage lors de sa parution en 1923. Le
film comme le livre paraissent à deux moments clés de la société
française ce qui explique leur impact. Le tout jeune Raymond Radiguet,
s'inspirant de l'aventure qu'il eut à 14 ans avec sa voisine dont le
mari était mobilisé rédigea ainsi
Le Diable au corps
dans un style rageur et direct que sa mort prématurée entourera d'un
certain mythe de la jeunesse. Le scandale naîtra bien sûr de la relation
adultère du récit mais aussi du contexte où cette faute apparait comme
non seulement immorale mais antipatriotique et irrespectueuse envers les
poilus ayant abandonnés le foyer pour défendre la nation.
C'est face à
un même état d'esprit que se confrontera Autant-Lara avec son adaptation
tournée en 1946 et qui ne doit son existence qu'à l'accord entre
Micheline Presle (la grande star française de l'époque depuis le départ
aux Etats-Unis de Michelle Morgan et la carrière momentanément
interrompue de Danielle Darrieux) et le producteur Paul Graetz qui lui
laissait libre choix dans ses projets futurs ainsi que de ses
réalisateurs et partenaires. C'est donc elle qui ira chercher Claude
Autant-Lara, précisément le plus à même de respecter la nature
sulfureuse du roman et elle aussi qui insistera pour le choix de Gérard
Philippe (qui refusera d'abord car s'estimant trop vieux avant de revoir
sa position, défié par Autant-Lara) en héros adolescent après avoir été
épatée par une de ses performances au théâtre.
Dans ce cadre
d'après-guerre le film représente autant une provocation pour les
adultes qu'une illustration de la soif de liberté de la jeunesse
d'alors. Une jeunesse en partie volée par les années d'Occupation et
prête à se déchaîner et profiter de cette liberté retrouvée, faisant des
héros du film leur symbole. François (Gérard Philippe) est un lycéen de
17 ans qui va s'éprendre de Marthe (Micheline Presle) une jeune
aide-soignante dans l'hôpital militaire avoisinant son école. Les deux
personnages représentent une population traitée comme quantité
négligeable et dont on ne soucis guère alors des états d'âmes, la
jeunesse et les femmes. Dès la première rencontre Marthe étroitement
surveillée par sa mère ne semble ainsi guère avoir plus d'autonomie que
l'encore mineur François. La fougue de ce dernier l'émeut pourtant et
leurs échanges entre tendresse et dispute, déclarations enflammées et
doute constant sur les sentiments de l'autre seront toujours passionnés
et conflictuels.
Le désir ardent de François s'exprime ainsi par sa
nature impulsive quand Marthe plus réfléchie procède à un abandon plus
subtil, plus beau et douloureux à se manifester. Ces natures opposées
amèneront alors une première rupture qui annonce la seconde plus
dramatique et toujours due à l'immaturité de François. Gérard Philippe
est parfait en homme enfant irrésolu découvrant l'ivresse des sens et
dont l'amour s'exprimera toujours de la mauvaise façon. Les scènes de
tendresse avec Marthe relève toujours par leurs dispositions d'une
dimension maternelle où François fait souvent office d'enfant geignard
et capricieux réclamant des preuves d'affection. Le héros de guerre,
l'homme, le vrai est toujours pour Marthe son époux mobilisé et
malheureusement pour elle celui qu'elle aime n'est encore qu'un
adolescent peu sûr de lui sous ses airs bravache – soulignée par cette
réplique lourde sens vers la fin « Pourquoi n’es-tu un homme que quand
tu me tiens dans tes bras ? » -.
Le manque de courage de François
s'illustrera cruellement lors de divers moment clés où il se dérobera
alors qu'il doit prendre ses responsabilités. Ce sera ces sueurs froides
quand il pense avoir affaire à l'époux trompé, le final dans le café où
il ne sait que faire et un soldat/adulte prendra les choses en main
pour Marthe malade et bien sûr l’instant charnière où sur un caprice il
ne rejoindra pas Marthe sur le quai où elle l'attend à la tombée de la
nuit. Autant-Lara (accompagné de Jean Aurenche et Pierre Bost au
scénario et dialogue) n'accable pourtant pas son héros, c'est cette
société oppressante qui demande aussi sans doute trop et trop vite à
cette jeunesse ayant osé défier l'autorité. François se perdra à ne pas
assumer jusqu'au bout sa rébellion et Marthe au contraire par son refus
d'entrer dans le rang, l'incapacité à quitter son aimé dans le final
pouvant presque être vu comme une sorte de suicide.
Derrière cette facette dramatique, Autant-Lara ose le vertige des sens
le plus prononcé pour exprimer cette passion inconditionnelle. On pense
bien sûr à cette magnifique scène au crescendo érotique irrépressible où
Marthe frictionne François dans son lit. La censure ne permettant pas
de montrer l'étreinte attendue, un travelling traversera l'arrière du
lit, laissant leur corps à l'état d'ombre tamisées enlacées pour
s'arrêter sur un feu de cheminée se ranimant soudain pour signifier la
consommation de leur amour. A chaque fois pourtant le jugement moral et
les regards inquisiteurs viendront atténuer la portée de leur bonheur,
que ce soit l'arrivée de la mère au matin après leur première nuit, les
voisins malveillants les observant durant la ballade en barque. Tout
cela semble être voué à être éphémère, l'ironie voulant que leur romance
s'épanouisse une fois Marthe mariée et donc plus libre d'aller et
venir.
L'aspect fondamental de ce contrepoint est le rapport à la
guerre. Le monde étant en pause à cause du conflit permet au couple de
se rapprocher et l'armistice signifiera un retour à la normale et à la
prison des conventions. On est marqué par cette Marseillaise sonnant
comme une marche funèbre dans la scène du café, le visage défait de
Marthe et François s'opposant à la liesse les entourant. Un effet encore
renforcé par la terrible scène finale où un François brisé observe les
célébrations de la paix, symbole du triomphe du collectif sur les destins individuels.
Le film remportera un succès à l'échelle de son
scandale et sera fustigé par l'opinion bien-pensante y voyant
l'exaltation de l'adultère et l'ode à l'antimilitarisme. L'un des faits
marquant sera notamment le départ de l'ambassadeur de France en cours de
projection durant le festival de Bruxelles où Gérard Philippe recevra
le prix d'interprétation masculine (qui lancera sa grande carrière de
jeune premier). Un des grands films d’Autant-Lara, toujours aussi
inspiré pour bousculer les conventions de l’époque.
Sorti en dvd zone 2 français chez Paramount
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire