L'Antre de la folie - In the Mouth of Madness, John Carpenter (1994)

John Trent est enquêteur pour les assurances. Il est chargé par Jackson Harglow, le directeur de la maison d'édition « Arcane », de retrouver Sutter Cane, un écrivain à succès qui a disparu. Durant ses investigations, John se rend compte que le monde d'épouvante apparemment fictif créé par Sutter Cane serait en fait bien réel.

L’Antre de la folie vient conclure ce que l’on nomme « la trilogie de l’apocalypse dans la filmographie de John Carpenter avec The Thing (1982) et Prince des ténèbres (1987). Grand amateur de l’œuvre de Lovecraft, Carpenter laissait planer l’ombre de l’auteur dans ces films, reprenant à son compte l’horreur indicible et innommable de ses monstres avec la terrifiante créature protéiforme de The Thing et laissant entrevoir la porte donnant sur l’ailleurs inconnu d’où viennent ces horreurs dans Prince des ténèbres. Carpenter dépeignait une fin du monde s’affirmant par la rencontre avec l’Autre, figurant les Grands Anciens imaginés par Lovecraft soit des abominations venues du fond des âges prêt à détruire l’homme en le contaminant (The Thing) ou en forçant le passage séparant les deux mondes (Prince des ténèbres). L’Antre de la folie poursuit cette veine en la renouvelant par une fascinante approche « méta ».

Dans The Thing et Prince des Ténèbres, le chaos naissait à la fois de la perte d’identité qu’amenait la contamination d’un mal insaisissable mais aussi de la paranoïa et de la suspicion introduits chez l’Homme si prompt à s’autodétruire. Carpenter procède de la même manière ici avec une contamination qui se fait par la lecture des romans de Sutter Cane, écrivain d’horreur à succès dont les ouvrages réveillent les penchants les plus noirs de ses lecteurs. On assiste d’abord avec une certaine distance  ce chaos latent, avant que l’imagination morbide de Sutter Cane infecte le récit à travers la folie croissante de John Trent (Sam Neil). Enquêteur d’assurance chargé de retrouver un Sutter Cane disparu, il doit s’imprégner de l’univers de sa cible et causera ainsi sa perte. Carpenter orchestre des moments de terreur où le réel se disloque soudain pour laisser surgir de glaçante hallucination qui font vaciller le cynisme cartésien de Trent. 

Il est ainsi progressivement conditionné pour se faire happer par les visions infernales de Cane, dans la ville imaginaire de Hobb’s End. Sutter Cane (Jürgen Prochnow) est un savant mélange de Stephen King (pour la figure d’auteur de best-seller d’horreur) et surtout Lovecraft dont l’imaginaire est grandement repris. L’imagerie provinciale américaine révélant un envers horrifique évoque King mais la nature indescriptible du mal, sa faculté à nous faire perdre la raison à sa seule vue vient bien de Lovecraft. Carpenter ne va pas au bout de la démarche d’un hors-champ difficilement transposable et ose une horreur graphique plus (la tenancière de l’hôtel révélant sa vraie nature dans la pénombre de la cave) ou moins (la poursuite finale où Trent fuit une nuée de créatures) réussie mais c’est quand il joue du mystère qu’il glace le plus. Certaines images sont sources de pur malaise comme ce vieillard cycliste annonçant la boucle et la prison que constitue Hobb’s End, l’alliance entre suggestion et illustration fait merveille avec la lecture du dernier livre de Cane provocant la démence par le montage saccadé qu’il présente de futurs évènement du film. 

L’alliance de l’horreur et de la réflexion méta donnent des réflexions passionnantes par les possibilités offertes. Les bas-instincts humains génèrent leur propre destruction par leur attrait pour la violence symbolisée par les romans de Sutter Cane et la punition sera cette démence collective qui s’empare du monde. Carpenter célèbre la toute-puissance du conteur, capable de plier le réel à sa guise en stimulant les peurs de ses lecteurs. Cet ode à Lovecraft fonctionne tout autant en supposant que les écrits de Cane lui sont dictés par des êtres terrifiant se nourrissant des émotions sinistres qu’il provoquent pour mieux passer « de l’autre » côté et nous envahir. Cet entre-deux est savamment maintenu dans un final mordant, entre cynisme et effroi. Le dernier vrai grand film de Carpenter qui ne retrouvera plus ces sommets par la suite. 

Sorti en dvd zone 2 français chez Metropolitan