Georgia - Four Friends, Arthur Penn (1981)

East Chicago. Indiana - début des années 1960. Trois jeunes hommes, Danilo, David et Tom courtisent la même jeune fille, Georgia Miles. Celle-ci, très exaltée, se croit destinée à une carrière de grande danseuse, à l'image d'Isadora Duncan, son idole. Georgia s'offre à Danilo, qui ne sait pas "saisir l'instant", et perd sa virginité avec Tom. Celui-ci, à la veille de partir pour le Vietnam, ne souhaite pas se marier avec elle et Georgia épouse David, bien qu'elle soit enceinte de Tom. Errements, nouvelles rencontres et disputes émaillent l'existence instable de Danilo et Georgia.

Fer de lance du Nouvel Hollywood, Arthur Penn aura représenté dans tous ces meilleurs films un visage contrasté de l’Amérique changeante. La bienveillance et la volonté du système peut surmonter le handicap dans Miracle en Alabama (1962). A l’inverse une société brutale et aliénante conduit à la violence collective de La Poursuite Impitoyable (1966) et conduit la jeunesse à la rébellion sanglante dans Bonnie and Clyde (1967) et Le Gaucher (1958). Enfin les racines de cette société américaine déséquilibrée nous apparaissent dans le picaresque Little Big Man (1970). Dans toutes ces œuvres Penn avait un regard à la fois critique et bienveillant pour son pays dont il croyait encore profondément aux valeurs. Le Watergate sera un vrai traumatisme pour Penn qui signera dans la foulée les très sombres La Fugue (1975) et Missouri Breaks (1976). L’insuccès de ces films et une certaine impasse créative laissera le réalisateur six ans sans tourner avant la rencontre avec le scénariste Steve Tesisch. Celui-ci, fraîchement auréolé de l’Oscar du meilleur scénario pour La Bande des quatre de Peter Yates (1979) est un vrai croyant du rêve américain. Elevé en Yougoslavie jusqu’à ses 14 ans, Tesisch et sa famille rejoint alors son père installé en 1957. L’adolescent ne parle alors pas un mot d’anglais mais va rapidement l’apprendre pour devenir un élève brillant et intégrer grâce à une bourse l’Université de l’Indiana. La Bande des quatre était déjà un scénario autobiographique et ode au cyclisme de Tesisch d’après ses années de fac. Georgia s’avéra tout aussi personnelle pour Tesisch en abordant ses jeunes années, amitié et amours tumultueuses dans l’Amérique en pleine mutation des sixties. Arthur Penn retrouve ainsi dans ce script la facette rebelle, lumineuse et contestataire de ses meilleurs films. Ce sera d’ailleurs le principal apport du réalisateur, le récit très modeste et intime de Steve Tesisch s’ornant d’une dimension bien plus politisée qui capturera les soubresauts du pays.

La scène d’ouverture offre un parfait condensé des conflits qui traverseront le récit. Danilo (Craig Wasson) débarque enfant de sa Yougoslavie natale en Amérique pour rejoindre son père (Miklos Simon). Après des retrouvailles empruntées, la famille traverse cette cité industrielle de Chicago et le jeune garçon s’émerveille du gigantisme de ces symboles rutilants de l’Amérique capitaliste en criant America ! Au volant, son père pour lesquels ces usines sont synonymes de labeur et de servitude reprend de manière bien plus désabusée cet America ! La résignation du vieux migrant usé, les espoirs du jeune homme qui cherchera à s’intégrer et face à eux un gigantisme chargé de perspective ou oppressant. Ces questionnements s’exprimeront dans une veine romanesque à travers les amours contrariés de Danilo et la fougueuse Georgia (Jodie Thelen).

Centre d’attention du quatuor d’amis, Georgia est une jeune fille excentrique s’identifiant à Isadora Duncan rêvant d’échapper à une vie rangée et ennuyeuse. Chaque idée différente que ce font les personnages du rêve américain va les séparer et opposer entre eux ainsi qu’à leur environnement. Pour le père, la vie de son fils ne doit être qu’un éternel recommencement de sa morne existence et aspiration de ce dernier sont une insulte à ses efforts. Si l’apitoiement et la résignation caractérisent les premiers migrants usés et exploités, le narcissisme est l’apanage de la jeune génération. Georgia ne vit ainsi que dans ses rêves de lumière et se délecte de l’attrait qu’elle exerce sur le trio masculin. Cet égocentrisme la conduit à vouloir tous les aimer à la fois alors que son cœur ne bat que pour Danilo. 

Le moment clé où toque à sa chambre pour s’offrir à lui nourrit cette quête d’absolu plus qu’une vraie déclaration d’amour et laissera le timide amoureux sans réaction. C’est un malentendu qui ne pourra être résolu que quand elle aura été au bout de son illusion. Arthur Penn cerne toutes ces contradictions par contraste entre le contexte morne et l’exaltation de ces jeunes gens en colère. La photo de Ghislain Cloquet capture les étincelles des usines, la neutralité des quartiers pavillonnaires et la platitude des intérieurs modestes où pourtant bouillonne une jeunesse lasse de rester à sa place, d’aller là où les adultes les enjoignent.

Cette schizophrénie s’exprimera par le collectif lorsque les lycéens narguent les agents de recrutement de l’usine venu prospecter dans leur école, puis dans l’intime où Danilo paie cet acte de bravoure d’une gifle retentissante de son père le traitant de « communiste ». Parfois le processus s’inverse avec des visions d’hédonisme juvénile où se révèle néanmoins le conflit racial, la mixité de façade avec un camarade noir volant en éclat lors d’un moment de communion sur la plage. Néanmoins le charme opère par ce trouble amoureux et érotique adolescent magnifiquement observé, où l’on quitte définitivement l’enfance le temps d’un chahut où se révèle accidentellement un sein de Georgia.

Si la jeune génération de la diaspora des émigrants s’interroge sur son avenir, l’Amérique WASP ne sait comment répondre à ces mutations, à ces mélanges en cours. C’est un vieux monde gangréné dans sa descendance avec le beau personnage de jeune héritier condamné de Louie (Reed Birney), et qui préfèrera la consanguinité voire le mort au métissage le temps d’un rebondissement traumatisant. A nouveau Arthur Penn saisit l’illusion - de l'assimilation pour Danilo - par ses choix chromatiques, la blancheur accompagnant le luxe de la demeure de la famille Carnahan (dont Danilo souhaite épouser la fille) témoignant en quelque sorte de la pureté de leur race et de leur lignée mais contredit par la maladie et l’inceste. Les couleurs saturées nourrissent quant à elles le mirage des communautés libertaires où se perdra Georgia, le vide de la pensée conduisant à une violence inattendue. Danilo et Georgia passent le film à se poursuivre, s’étreindre et se repousser, les aspirations incertaines comme la normalité étouffante ne pouvant apaiser leurs amours tumultueuses. 

L’optimisme et la mélancolie de Steve Tesisch prennent néanmoins le pas sur le nihilisme d’Arthur Penn qui poussait sa jeunesse instable à la folie et la mort dans Le Gaucher et Bonnie and Clyde. Trouver sa place dans le monde c’est d’abord se trouver soi-même et ce n’est qu’apaisés et riches de leurs expériences que Danilo et Georgia pourront s’aimer sereinement. Ils représentent cette Amérique qui aura survécu à la Guerre du Vietnam, à la lutte pour les Droits Civiques et au Watergate et su garder grandeur et son attrait. Dernier grand film d’Arthur Penn Georgia ne rencontrera pas un grand succès sans doute à cause de son casting d’inconnus (et qui ne feront pas une grande carrière ce qui est fort dommage pour une magnifique Jodie Thelen). Il n’en demeure pas moins un de ces trésors cachés précieux pour les quelques initiés tombés sous son charme. 

Sorti en dvd zone 2 français chez Rimini